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"Quiza solo sea un deseo patriotico, algo quimérico, pero lo anhelo. Anhelo
que este ensayo llegue a quienes lo necesiten, a quienes busquen coraje, a
aquellos que se sienten solos por pensar diferente, a los que creen que
podemos mejorar nuestras vidas.

Para todos ellos, recuerden: cada palabra es un arma, ustedes son los
soldados, el enemigo es el olvido. La causa es la libertad mental y el
fortalecimiento del heroismo, ese que no necesita martires, sino vivos. Vivos y
mas vivos que nunca.”

-Lizbeth Huiza

Nacer... parece una idea sencilla, pero en realidad es el inicio de una lucha consciente que
la evitamos . Es despertar a la existencia y, con ello, enfrentarse a la gran pregunta que
pocos se atreven a formular: ¢para qué estamos aqui? yo sé que preferimos no pensar en
ello. Nos acomodamos en la rutina, aceptamos el destino sin cuestionarlo, nos
conformamos con lo que nos ha sido dado, ya sea mucho o poco . Vivimos, si... pero,

¢ vivimos realmente? O solo sobrevivimos.

A lo largo de la historia, muchas personas han nacido con destinos ya escritos, con cadenas
invisibles que los condenaban antes incluso de que nacieran . Tal es el caso de quienes
nacieron bajo el yugo colonial en el siglo XVIII en el Virreinato del Peru. En especial, el caso
de José Gabriel Condorcanqui, conocido como Tupac Amaru ll,para los quechuas
"serpiente resplandeciente".

Hoy, siglos después, su historia aun nos interpela. La juventud peruana enfrenta una lucha
distinta, pero igualmente peligrosa: la indiferencia, la apatia y la resignacion. Mientras la
corrupcién contamina la politica y el conformismo se apodera de los jévenes como nosotros
qgue no valoramos el paso por las universidades, es necesario mirar al pasado para
encontrar en él la inspiracién para el presente.

Nacer en 1738 en Cuzco: un destino marcado por la opresion

Nacer en 1738, en Cuzco, significaba llegar a un mundo donde la dignidad no estaba
garantizada. Un mundo marcado por jerarquias inquebrantables, por el peso de un sistema
colonial que decidia quién eras antes incluso de que pudieras comprenderte a ti mismo.
Significaba, para muchos, nacer condenado: condenado a servir, a obedecer, a existir en
funcién de otros.



Quiza lo conozcamos solo como Tupac Amaru Il. Quiza lo recordemos Unicamente por su
tragica decapitacioén y lo veneremos como un héroe por la forma cruel en que murié. Tal vez
su nombre resuene en nuestra memoria gracias a la famosa poesia coral que lo
inmortaliza.¢ Lo recuerdas?

“Lo haran volar con dinamita.

En masa, lo cargaran, lo arrastraran.

A golpes le llenaran de pélvora la boca,
lo volaran: jY no podran matarlo!”

-Alejandro Romualdo.
Pero, ¢ es eso suficiente?

El tiempo avanza, pero la memoria permanece. Somos el pasado que se repite, un ciclo
interminable de luchas y olvidos. Una condena silenciosa que nos impide despertar, que nos
impide pensar, buscar la verdad, el valor, el orgullo. Nos conformamos con conocer solo los
fragmentos de la historia, con el resumen de vidas que marcaron un camino, pero que rara
vez comprendemos en su totalidad.

El legado familiar de Tupac Amaru ll: resistencia y sacrificio

José Gabriel Condorcanqui Noguera no fue solo el lider de la gran rebelién indigena de
1780; también fue un esposo, un padre, un hombre que encontré en su familia la fuerza
para desafiar un sistema de opresién. A menudo, la historia lo retrata en su faceta de
caudillo, pero poco se habla de la familia que lo acompand en su lucha, de aquellos que
compartieron no solo su causa, sino también su destino.

Micaela Bastidas, su esposa, no fue una simple espectadora de la revolucion. Fue su
companiera, su estratega y su sostén. Su inteligencia y valentia no solo ayudaron a
organizar la rebelion, sino que también guiaron a Tupac Amaru Il en los momentos mas
dificiles. Se dice que cuando la insurgencia comenzé a tambalear, fue ella quien advirti la
necesidad de actuar con mas rapidez y decision. Pero la historia de Micaela no terminé en
el campo de batalla; su sacrificio fue tan brutal como el de su esposo. Fue torturada y
ejecutada junto a él, demostrando que la lucha por la libertad no solo fue suya, sino de
ambos.

Hipdlito Condorcanqui, su hijo mayor, también pagé el precio de la rebelion. Apenas un
adolescente, fue testigo de la caida de su familia y sufrié la crueldad del régimen espafiol.
Fue obligado a ver la ejecucion de sus padres antes de ser asesinado. Su corta vida es un
recordatorio del costo humano de la resistencia, del peso que muchas veces recae sobre
los hijos de aquellos que desafian al poder.

Fernando Tupac Amaru Bastidas: el hijo silenciado de la historia

La historia de los héroes no siempre termina con su muerte. A veces, su verdadero castigo
se prolonga en sus hijos, en aquellos que heredan no solo su sangre, sino también el peso
de su memoria. Tal es el caso de Fernando Tupac Amaru Bastidas, quien vivié la tragedia
de la rebelion de su padre no como un capitulo glorioso, sino como una condena de por
vida.



Fernando no fue asesinado como su hermano Hipdlito ni despedazado como su padre.
Pero, ¢ fue su destino menos cruel? Tal vez peor, porque mientras la muerte libera, el olvido
mata lentamente. Fue capturado cuando aun era un nifio y enviado a Espafa, lejos de su
tierra, de su gente, de su historia. No fue solo un exiliado, sino un prisionero de su propio
nombre. Su existencia se convirtiéo en una sombra, una amenaza latente para la monarquia
que no podia permitir que la semilla de la rebelién germinara de nuevo.

Lo arrancaron de los Andes y lo hundieron en la oscuridad de monasterios y carceles. No le
concedieron el derecho a una vida digna ni el privilegio de ser libre. Lo redujeron a un
fantasma, a una pagina arrancada de la historia. La monarquia espanola no solo quiso
destruir a Tupac Amaru I, sino borrar toda posibilidad de que su legado continuara. Y
Fernando fue la prueba viviente de ese temor.

Pero, ¢ puede alguien realmente borrar la memoria de un pueblo? ;Puede la injusticia
arrancar de raiz una identidad que esta tejida en la sangre y en la tierra? A Fernando le
arrebataron su hogar, pero no su historia. Aunque su voz fue silenciada, su existencia es un
testimonio de resistencia, de la lucha de los hijos de los vencidos, de los que fueron
condenados a recordar en soledad.

Hoy, al recordar a Fernando Tupac Amaru Bastidas, no lo hagamos como una victima
olvidada, sino como un simbolo de lo que significa resistir incluso en el silencio. Porque la
verdadera derrota no es la muerte, sino el olvido. Y mientras alguien pronuncie su nombre,
su historia seguira viva.

Los Olvidados del Sacrificio

La rebelién de Tupac Amaru Il no fue solo suya. Su lucha fue la de su sangre, la de su
familia, la de aquellos que compartieron su destino de resistencia y tragedia. No fueron solo
nombres al margen de la historia, fueron voces que gritaron justicia y pagaron con su vida el
precio de la libertad.

Diego Cristobal Tupac Amaru, su primo, tomoé la bandera cuando todo parecia perdido. Se
nego a rendirse y mantuvo la lucha en los Andes hasta que la traicion lo alcanzé. Fue
ejecutado en 1783, pero su resistencia demostré que la opresidon no mata una causa, solo la
retrasa.

Miguel Bastidas, ligado a Micaela, entendié que la guerra también se libra en las sombras.
Fue la inteligencia detras de la rebelion, el que movié mensajes y estrategias. La historia no
le dio la gloria, pero en cada paso insurgente su huella qued6é marcada.

Andrés Tupac Amaru no necesité levantar un arma para ser condenado. Su linaje era su
sentencia. Se unid a la insurreccion porque no podia hacer otra cosa: la dignidad era su
Unica opcién. Fue ejecutado, pero su sacrificio nos recuerda que la memoria es también una
forma de resistencia.

Francisco Tupac Amaru no murié en la horca, pero su castigo fue peor: el destierro, el olvido
forzado, la muerte en vida. Lo arrancaron de su tierra, pero no de su historia. Porque
mientras alguien pronuncie su nombre, su lucha sigue viva.



Hoy, la juventud peruana vive un exilio distinto, uno que no se impone con cadenas, sino
con indiferencia. En las universidades, donde antes florecia el pensamiento critico y el
movimiento estudiantil, ahora reina la apatia. La corrupcion politica ha contaminado el
presente y las nuevas generaciones parecen condenadas a la resignacion.

Pero la historia de Tupac Amaru Il y su familia nos recuerda que el silencio es la peor de las
derrotas. No podemos permitir que nos arrebaten la voz, que nos sumerjan en la oscuridad
del conformismo. Asi como Fernando resistié en el olvido, asi como Micaela luchd hasta el
ultimo aliento, debemos recuperar la fuerza de la memoria y convertirla en accién.

Porque la verdadera libertad no es solo un derecho, sino una responsabilidad. Y si no
aprendemos de nuestro pasado, estaremos condenados a repetirlo.
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