La familia Tapac Amaru, nuestra disputa permanente.

“E1 viejo dngel rejuvenecidé a esa misma hora;
sus alas recuperaron su color negro, sSu gran fuerza.

Nuestro Padre le encomendd vigilar que su voluntad se cumpliera”.

José Maria Arguedas, E1 Suedo del Pongo.

Al evocar la figura de Tupac Amaru II, quisiera imaginarlo el dia
donde luego de apresar al vil corregidor Antonio Arriaga, José Gabriel
Condorcanqui, Jjunto a su familia, se erigidé como Tupac Amaru II,
proclamando con un singular decreto su coronacidén como Inca del Peru,
Santa Fe, Quito, Chile, Buenos Aires y el continente del sur. Era la
primera vez que una autoridad no espafiola, emitia un decreto. Su
contenido sefilalaba que en nombre de Dios ya no se obedeceria més a
ningln ministro europeo (registrado por Hall, 1800). También mandd
pintar un lienzo donde José Gabriel aparecid ataviado con simbolos
de la realeza incaica. Sus cinco pies y ocho pulgadas de altura, su
cuerpo bien proporcionado y firme, fue arropado con un hermoso Uncu
o tunica ceremonial y una mascapaycha brillante corondé su rostro
indio de nariz aguilefia, fuertes ojos negros y larga cabellera que
se extendia hasta su cintura (descripcién publicada por Markhan,

recogido por Pablo Astete, 1862).

A su lado debid estar Micaela, la mujer con la que se desposd a los
veintiddés afios y que por décadas habia trabajado a la par con él1,
planeando los largos viajes por la ruta comercial de Cuzco hasta
Jujuy (actual Argentina) que les sirvieron a ambos para ver la
realidad de su pueblo y hacer una red de contactos que jamas fueron
traicionados con la delacidén a pesar del posterior y sin par tormento.
Si Micaela no estuvo presente en dicha coronacién, de seguro estaba

planificando la logistica de la campafia rebelde, coordinando las



estrategias o supervisando las operaciones militares, cargos en los
gue se manejaria con vehemencia en los subsiguientes meses como socia

vital de la rebelidén (Guardia, 2015).

No cabe duda que para la familia Tupac Amaru, el dia de la coronacidn
fue importante por su simbolismo inherente. Afios antes, en abril de
1777, José Gabriel viajdé infructuosamente a la capital para realizar
gestiones ante la audiencia de Lima con el fin de ser declarado
descendiente de Tupac Amaru I, el ultimo inca de la resistencia en
Vilcabamba, quien también habia sido cruelmente descuartizado por
manos espafiolas. Tal afrenta generdé el mito del Inkarri. EI1
historiador Franklin Pease lo recoge y transcribe seflalando que el
Inka de los espafioles apresd a Inkarri, su igual. Solo la cabeza del
Inkarri existe, estd creciendo hacia adentro, entonces volverd cuando
esté completo. Ha de volver a nosotros si Dios da su asentimiento
(Pease, 1985). El1l Inkarri se convirtié en un mito mesidnico por el
cual los creyentes sobrellevan el sufrimiento del presente con la
esperanza de una accidén externa salvadora (Degregori, 2013). Tupac
Amaru II representd la encarnacidén del mito y avivd las llamas de la
insurreccidén. Se pensd que Tuapac Amaru desencadenaria un cambio
radical en el mundo andino, poniendo las cosas al revés e invirtiendo

las relaciones de poder (Walker, 2015).

Con la coronacidén de José Gabriel como nuevo inca, sus hijos Hipdlito
(nacido en 1761), Mariano (nacido en 1762) y Fernando (nacido en
1768), se vuelven parte de una especie de nuevo linaje. Su padre les
debidé haber informado lo que significaba apresar y posteriormente
matar a un corregidor. A pesar de que el menor, Fernando, solo haya
tenido doce afios, la participacidén posterior activa de toda la
familia, sefiala que encabezar la rebelibdn, fue una decisiodn
concertada y de profunda conviccidén. Es imaginable 1la tensidn
familiar que producia la potencial represidn espafiola si se perdia
la guerra. La suerte de la propia familia Tapac Amaru estuvo
estrechamente ligada a la suerte de la rebelidn. Ese amor, temor y

conviccidén son observadas en las cartas que Micaela enviaba a José



Gabriel, su “chepe”, preocupada del futuro de sus hijos, reclamando
por su ausencia e instandole a tomar el Cuzco sin dilaciones porque

la vida de sus hijos y la rebelidn corrian peligro (Walker,2024).

Tomar la decisidén de levantarse en armas aun sabiendo el inmenso
riesgo, no puede ser vista como un interés aislado de un cacique
porque las reformas borbdénicas interferian en su economia pues
llevaron su decisidén hasta la UGltima consecuencia vy perdieron
muchisimo mas gque solo su patrimonio. Durante el martirio Jjamés
traicionan a ningun colaborador para aminorar su tormento y el hijo
mayor Hipdélito, en el proceso seguido contra los rebeldes, admitid
que desed y buscd la rebelidn (Walker, 2015). La decisidédn familiar
de rebelarse fue un camino que la familia Tuapac Amaru aceptd a

sabiendas de lo que podria pasar si se perdia.

Muchos runas los siguieron con entusiasmo ya que su sangre provenia
del linaje noble de un pasado afiorado, pero sobre todo porque se
identificaron con la gesta emprendida. Familiares y allegados como
Diego Cristdébal, Andrés Mendiguri, Juan Bautista, Tomasa Tito
Condemayta, Antonio Bastidas, Miguel Montiel y muchos otros, se
sumaron a los Tuapac Amaru y a su sedicidén por considerarla justa y
porque era una promesa de un profundo cambio social. Esta promesa no
solo se queddé en el terreno especulativo. Con los TuUpac Amaru, se
suprimié los corregimientos y los repartos, se abolidé la audiencia,
se suprimié la mita, se quemaron los odiosos obrajes y se propugnd
la libertad de comercio. Habia llegado el momento de la reivindicacién
social donde encabezados por los Tuapac Amaru, el pueblo volveria a

tener su primavera andina.

A esta esperanza colectiva de subvertir el orden establecido por la
afioranza de un pasado glorioso, el bien recordado historiador Alberto
Flores Galindo, lo definidé como la utopia andina. El pasado incaico,
a pesar de sus desigualdades e imposiciones, fue wvista como una
sociedad homogénea y justa a la cual se debia volver para recuperar

el esplendor del pasado. Este milenarismo o mesianismo andino ha sido



capaz de convocar pasiones qgque han arrastrado a multitudes hasta

limites de fanatismo y violencia (Flores, 1986).

Recordemos que la rebelidn de la familia Tupac Amaru empezd con
respeto a las autoridades eclesidsticas, intentando ser multiclasista
y multirracial, plural en el sentido amplio de la palabra, aun sin
romper el lazo con el rey de Espafla, solo con sus representantes en
América quienes gobernaban con crueldad. Ya en la segunda etapa de
la rebelidn, se convirtid en una oleada de sangre que los Tupac Amaru
no pudieron contener. Ambos bandos comenzaron a masacrarse y la
neutralidad se volvidé imposible. Fue por un lado la colera contenida
por siglos y por el otro, el racismo que fundamentaba la dominacidn
social. Ambas posturas justificaron una terrible violencia que dejd
més de cien mil muertos (el virreinato del Perl tenia en ese entonces

alrededor de 1,8 millones de habitantes) (Walker, 2015).

Debemos recordar que la gran rebelidén de los Tupac Amaru, no acabd
con el martirio y ejecucidédn en la plaza mayor del Cusco en 1781 donde
una multitud pudo escuchar el grito del nifio Fernando, viendo como
apaleaban a su madre e intentaban desmembrar a su papa. En Puno
contintia con Diego Cristébal Tapac Amaru y en Bolivia la encabeza
sangrientamente Tupac Katari, ambos apresados y asesinados. Diego
Cristdébal, obligado a ver morir a su madre, antes de que desgarraran
su pecho con tenazas calientes y Tupac Katari, desmembrado como José
Gabriel, siendo exhibida su cabeza y sus miembros alrededor de las
dreas del lago Titicaca, prosiguiendo en la busqueda y la ejecucidn
de su esposa, Bartolina Sisa y de su hermana, Gregoria Apaza (Walker,
2015) . No hubo miembro de la familia Tupac Amaru, que no haya sufrido
las crueles consecuencias de la insurreccidén. Hipdlito, el mayor, fue
condenado a la horca y le cortaron la lengua. Mariano, Fernando vy
Juan Bautista Tupac Amaru, tio de ellos, junto a un grupo de rebeldes
capturados caminaron por sesenta dias y sesenta noches, descalzos
desde Cuzco hasta Lima, con nifios, mujeres y ancianos, como el tio
abuelo Bartolomé Tupac Amaru, en una caravana fantasmal donde 1la

mayoria murid de hambre o cansancio. Los pocos sobrevivientes fueron



tirados a una celda del castillo Real Felipe vy posteriormente
embarcados a una carcel de Espafia. En el camino falleceria Mariano y
su cuerpo seria lanzado al mar. El pequefio Fernando culmina el viaje
y es encerrado al igual gque Juan Bautista, ambos, al igual que todo
Taupac Amaru, fueron castrados para que no quede huelle de esa sangre
rebelde. Fernando falleceria en la miseria a los treinta y un afios y
Juan Bautista sobreviviria tercamente hasta llegar a ser liberado
para enrumbarse a Buenos Aires y ser participe de las guerras de
independencia hispanocamericana. A pesar de todo en Huarochiri,
Arequipa, Jujuy y otras localidades, posteriormente a la ejecucidn
de Tupac Amaru II, se continudé con los alzamientos cruelmente
reprimidos. La figura de Tuapac Amaru, en su tiempo, trascendid
fronteras y su nombre inspirdé en distintos lugares como Haiti o el

norte de Buenos Aires.

Cuarenta afios después del inicio del martirio de la familia Tupac
Amaru, llega la proclamacidén de independencia de América que no los
reconoce como sus proéceres. Luego de un periodo de silencio, la imagen
de Tupac Amaru es rescatada por el gobierno de Juan Velasco Alvarado
y por un grupo de artistas indigenistas que lo elevan a la figura

casi mitica que ahora conocemos (Walker, 2015).

Tapac Amaru, a pesar de que un grupo subversivo peruano tomd su nombre
en los afios ochenta, aun sigue presente suscitando admiracidén vy
respeto. La figura de Micaela, poco a poco, estd tomando realce como
lo que siempre fue, socia y colaboradora vital de la rebelidén y no
un acompafiante menor de la misma. Ademéds, los restos simbdlicos de
Fernando Tuapac Amaru volveran este arfio, 2025, a su natal Cusco. Lo
cierto es gque no hay registro, en los anales de la historia universal,
de una familia entera masacrada vy perseguida puUblicamente como
escarmiento con tanta crueldad, por intentar subvertir las

condiciones de vida de su comunidad.

En su momento los espafioles respondieron con pdlvora y muerte a esta
necesidad de un pueblo de ser escuchado. En la independencia

americana, esa gJgran oportunidad que tuvimos para construir una



nacién, la cultura andina fue relegada a pesar de contar con un Guaméan
Poma de Ayala y con un Inca Garcilaso de la Vega quienes observaron
la necesidad de mirar hacia el pueblo andino y sobre todo escuchar

sus demandas.

En las Ultimas décadas, muchos oportunistas, mal llamados politicos,
han visto esta especie de necesidad milenaria de representacidén y la
han convertido en votos para sus campafilas. Solo cabe recordar a un
Alejandro Toledo vistiéndose con los ropajes incas para utilizar su
color de piel cobriza como catapulta para la obtencién de 1la
presidencia y ©posteriormente su enriquecimiento ilicito. E1l
nacionalismo de Ollanta que termindé traicionando su propio plan de
gobierno, el etnocacerismo de Antauro y, por ultimo, el infausto
Pedro Castillo se presentaron como los defensores de los desposeidos
del Pert, proclamando ser los representantes mas fidedignos de una
sociedad que requiere ser representada. Pareciera que la memoria
colectiva aun estuviese esperando el Inkarri, alguien que nos salve
de tanto oprobio. Quizd sea nuestra incapacidad de construir un
proyecto de nacidén que nos integre a todos, la razdén por la cual
afiloramos que algo, o alguien, venga a salvarnos. Ya el mundo andino
no desea subvertir el orden establecido sino participar activamente
y de manera real en el proyecto nacidn, pero aun no hay gquien formule
un proyecto nacional, revolucionario, y 1lo conduzca. Esta es una

responsabilidad también de todos nosotros (Degregori, 2013).

La historia nunca se vuelve a repetir como un calco fidedigno, como
sefialdé el recordado antropdlogo Carlos Ivan Degregori, la historia
no es un bandonebdn que se comprime hasta obliterar el tiempo
(Degregori,2014), pero los errores (y horrores) del pasado nos deben
hacer comprender nuestro presente y tomar mejores decisiones para

moldear nuestro futuro.

La naturaleza humana, las emociones y los deseos que impulsaron a
nuestros ancestros siguen guiando nuestras acciones y pueden hacer
verificables 1las analogias histéricas que identifican patrones,

tendencias y elementos comunes. La traicidén de Ventura Landaeta y



Francisco Santa Cruz, partidarios supuestamente fieles a la causa
rebelde, que en el pueblo de Langui traicionaron a Tupac Amaru, es
similar a la traicidén que observamos de una actual mandataria que
acompaiid en campafia y en el primer afio de gobierno al ultimo
presidente electo que tuvimos para darle la espalda en un momento
oportuno desdiciéndose hasta de su promesa de salir juntos del palacio
presidencial ante una posible vacancia y actualmente aferrdndose al
poder momentdneo. La crueldad que se tuvo con el nifio Fernando Tupac
Amaru, a quien se le obligd a presenciar la muerte de sus familiares
y se le depositd en una mazmorra espafiola convirtiéndolo lentamente
en una sombra que duele (Ayala, 2018), tiene alguna similitud con el
asesinato de menores de edad en las uUltimas protestas sociales en
pueblos como Ayacucho, Puno y Andahuaylas, asesinados a mansalva con
armamento de guerra. La respuesta de los espafioles que ostentaron el
poder en los tiempos de Tupac Amaru, 1insistiendo en propagar un
discurso oficial y censurando toda expresidén que intente oponerse a
su verdad, respondiendo solo con represidédn al descontento social, es
bastante similar con lo que hemos vivido en diciembre del 2022 vy
enero del 2023, durante las Ultimas protestas sociales que dejaron
mas de sesenta muertos a nivel nacional y muchisimos heridos que aun
esperan justicia % han sido terruqueados, racializados %

discriminados en su propia tierra.

La historia futura siempre estd por escribirse. Como sefiala Flores
Galindo habria que pensar en una utopia distinta donde el pasado se
conjugue con el horizonte y nos permita entender nuestra historia,
edificar una identidad colectiva, pero sobre todo poder cambiar esta
sociedad (Flores, 1986). El legado de la familia Tupac Amaru estd més
presente gque nunca, no solo como figuras romadnticas usadas en
discursos retdéricos, sino que su legado de identidad, amor vy
conviccidén es mds necesario en momentos de polarizacidédn, indiferencia

e impunidad.

Actualmente estamos frente a la manifestacidén de un descontento

étnico territorializado muy fuertemente (Pajuelo, 2024). El estallido



social de diciembre del 2022 y primeros meses del 2023 han hecho
evidente la polarizacidén, el racismo, el centralismo, la desigualdad
y la poca representacién de los sectores andinos en su propio pais,
tan ancho y ajeno. El estallido social fue el levantamiento de una
multitud que irrumpidé con rabia e indignacién ante el atropello de
sus derechos: desconocieron sus votos, boicotearon su gobierno,
encarcelaron a su presidente y colocaron a una mujer que gobierna con
los que perdieron las elecciones y que les dispara y encarcela
(Durand, 2024). Hasta que el mundo andino no sea considerado participe
de la democracia de manera real y tangible y sea tomado en cuenta en
las decisiones que el Estado tome, siempre habréd esta disconformidad
que deberia repercutir en una rebeldia organizada para no ser el
caldo de cultivo donde se geste la violencia. El costo de gobernar
de espaldas a la mayoria es altisimo y lamentablemente pocas veces
lo pagan los responsables. Mientras el poder de turno siga
respondiendo con represidén a una necesidad milenaria de ser oidos y
fielmente representados, la lucha de la familia Tupac Amaru aun

seguirad siendo una deuda.

El legado de la familia Tupac Amaru no solo subyace en un discurso
retdrico mds o menos laudatorio. Su ejemplo de identidad, sacrificio
y amor por este suelo y, sobre todo, por su gente; autn gravita como
un mito, una utopia, una deuda y sigue siendo nuestra disputa
permanente. Es la utopia que nos debe guiar hacia la empatia con
nuestros semejantes y una verdad que subyace en lo profundo de nuestra
peruanidad. Porque, aunque nos callen, nos golpeen en las calles, nos
seflalen como terroristas y hayan asesinado a mas de sesenta de
nuestros hermanos, nos querran romper, pero no podran rompernos, nos
querran matar, pero no podran matarnos. Gritando libertad, wvamos a

volver (Romualdo, 1958). Y seremos millones.
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