
Llamas de memoria y rebeldía 

Allí donde la tierra se quiebra y el viento llora,​

 en las venas del sol, donde la montaña toma su voz,​

 vivieron los hijos de la luz y la sombra,​

 que tejieron su ser con hilos de tiempo.​

 Su memoria, no amarrada a la carne,​

 es río que se escapa de las piedras,​

 aliento que no halla fin. 

José Gabriel, de alma indomable,​

 alzó su corazón en la puna,​

 y su mirada era el cielo​

 cuando la tormenta se prepara.​

 En su pecho, la justicia no temblaba,​

 y su paso, firme como el roble,​

 cavó surcos en la piel del mundo.​

 Amó la tierra con sangre,​

 como quien ama el sol cuando el día se extingue,​

 y en su voz, el eco de la raza se alzaba,​

 indomable, eterno. 

Micaela, reina de la fragua y la espera,​

 guardiana del tiempo que arde en los sueños,​

 tejedora de esperanzas​

 como quien da forma al viento.​

 En su pecho, un fuego que no se apaga,​

 y en sus manos, la fragua que da vida y guerra.​

 No hubo sombra que doblegara su espíritu,​

 ni hierro que traspasara la fuerza de su ser.​

 Fueron sus ojos, dos estrellas​

 que miraron más allá de la muerte,​

 y su alma, viento que no conoce límite. 



Y en sus hijos, la llama que se desborda,​

 Hipólito, Mariano y Fernando,​

 bajo las alas de un cóndor sin temor,​

 semillas de rebeldía en el suelo de la historia.​

 Crecieron con la luna en su corazón,​

 y el sol, en sus ojos cansados.​

 No había miedo en sus pechos,​

 solo el pulso firme de quienes nacen​

 para desafiar al olvido. 

Y cada paso que dieron,​

 fue una canción que los valles susurran,​

 un eco que no se apaga en la distancia.​

 Porque el amor entre ellos no fue fragor,​

 fue silencio que retumbó en las montañas,​

 y cada lágrima que vertieron​

 fue lluvia que alimentó la tierra que los vio nacer. 

No hubo horca que cortara su raíz,​

 ni cárcel que encerrara su alma.​

 Vivieron con la herida abierta,​

 porque sabían que en la sangre​

 se forja el recuerdo de lo que no muere.​

 Y así, se alzó su sombra,​

 como árbol que resiste al rayo​

 y se endurece con la lluvia. 

Hoy, sus nombres son viento,​

 nombres que se disuelven en la niebla​

 pero que laten en el pecho de quien busca,​

 en la garganta de quien no olvida.​

 Túpac Amaru, Micaela,​

 y los hijos que no se fueron,​

 que nunca se fueron,​



 siguen caminando​

 en cada paso que da la libertad. 

En la memoria de la sierra​

 donde el cóndor aún surca el cielo,​

 su nombre es la promesa​

 de que nunca se apaga la luz​

 de aquellos que amaron la libertad​

 más que a la vida misma. 
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