
Labranza de un sueño 

 

Una sierpe refulge como un oro 

y el grito se disgrega como arena 

fatal de campo yerto. La condena 

es de aquel que subsiste del desdoro 

 

y de la carne. ¿Qué cuchillo dio 

lo que el vasallo extrajo de la mina? 

¿Qué aforismo se cifra en su doctrina? 

¿Será la de la sangre que embebió 

 

las lágrimas del cóndor y su gente? 

Romualdo presintió lo ya prescrito: 

"Y no podrán matarlo". El infinito 

es de Tupac, Micaela y su ardiente 

 

descendencia. La furia inacabable 

de los que yerguen un libro y un rosario, 

culmina en un bramido milenario, 

que agrieta una corona deleznable. 

 

El amor, el odio, el tiempo y el olvido 

son signos de la fórmula de historia 

de un Manco que reflota en la memoria 

la grandeza de un imperio destruido. 

 

¿Qué fastos y qué anales del aciago 

cartapacio podrán urdir fielmente 



la ruina? Nando a solas con su mente 

sueña, perenne, las venas de un lago, 

 

que son su hermano Hipólito, sus padres: 

la inmensa felonía de quien manda. 

Así se fundamenta la demanda 

del blasón de un linaje y sus encuadres. 

 

¿Qué importa el valor de la libertad 

si el paso del Incario palidece? 

¿Podremos ser aquel que permanece 

si olvidamos nuestro modo y heredad? 

 

La estirpe Condorcanqui nos ha dado 

espada, escudo, yelmos y jumentos. 

¡Tronemos la nación! Los juramentos, 

tendrán la facultad de un viejo dado, 

 

que Vallejo lanzara por fe eterna 

y amor reverencial hacia los indios. 

¡Yo soy la tierra, el sol, para los indios 

así como quien nazca en esta tierra! 


